Epouse comblée, mère modèle et assistante sociale de choc, Joëlle Calvet traque et combat l'injustice avec une obstination sans pareille. Sa nouvelle mission l'aiguille vers un quartier réputé difficile, où elle devra désormais s'occuper de jeunes en difficulté. Les cas de Pauline et Loïc vont rapidement attirer son attention. La petite Pauline est si mal aimée qu'elle en a perdu la parole ; seul son chien la rattache encore au monde, à la vie. Loïc, un adolescent privé de famille, n'est guère mieux loti. Ces deux solitudes vont se rencontrer, se soulager l'une l'autre. Quand Pauline perdra son chien, Loïc, sans hésiter, s'enfuira avec elle pour l'aider dans ses recherches...