Warszawa, przełom lat 70. i 80. Jan jest twórcą i redaktorem popularnego programu radiowego "Radiotelefon". W prowadzonej na żywo nocnej audycji udział biorą słuchacze szukający pomocy w zmaganiach z codziennością. Oczekują od prowadzącego porady, ciepła i zrozumienia. Jednak Jan sam potrzebuje pomocy. Rozpada się jego drugie małżeństwo, źle układają się jego relacje z dorastającym synem. W pracy zaś spotyka się z nieprzyjemnościami ze strony kolegów. Zagubiony mężczyzna trafia w końcu do psychiatry.