Benoît, un acteur de deuxième ordre qui travaille aussi comme serveur, décide de se laisser pousser la barbe afin de donner plus de réalisme à la petite pièce qu'il joue dans un restaurant. Le succès est immédiat, et les projets s'accumulent pour lui. Sa petite amie, Vicky, qui a abandonné ses projets d'écriture et insiste pour acheter le condo de ses meilleurs amis afin qu'ils s'installent ensemble, l'encourage à se consacrer entièrement à son emploi de serveur. Elle développe en plus une réaction psychosomatique au poil, et elle place Benoît face à une importante décision : ce sera la barbe, ou elle.